株洲网

首页 > 新闻 > 出彩株洲人 > 正文

一碗甜酒,他专心酿了二十年

老刘为上门的顾客打甜酒 记者 张媛 摄

老刘为上门的顾客打甜酒 记者 张媛 摄

准备出门的刘桂华 记者 张媛 摄

准备出门的刘桂华 记者 张媛 摄

几十年前的株洲城里,一点也不像今天这么秩序井然,楼盘社区没有兴起,车水马龙也不是街道的常态。更多的街头巷尾里,吆喝着各种小商贩们的叫卖声,“磨剪子嘞戗菜刀啊……”“甜酒,小钵子甜酒,还有糯米粉呐……”他们提高八度、拖长尾音,走走停停,常有人从阳台上、平房里推门出来回应一声,“买甜酒的,等一下子。”转眼拿着盆钵来到小贩的担子前。

此时阳光如沐、春暖花开的三四月,思绪也不由回到数十年前的慢生活里,那声声的吆喝和香糯的甜酒味,远望不见踪影。可家住芦淞区的市民小胡却觉得这样的生活未曾远去,因为他幼年爱吃的甜酒如今依然沁甜,老大叔每天还在吊着那副嗓子,走街串巷呢!

即使下雨,也会披着雨衣去叫卖

老刘名叫刘桂华,今年60岁,住在租来的十平米平房里,二十多年来,他每天只做两件事,做甜酒和卖甜酒。

我们找到他时,他正打算出门去,一辆老式自行车,一个扩音器喇叭,两捆塑料袋,一桶40斤的甜酒,就是他的全部行头。

他在此生活了20年,邻里十分熟悉,几公里开外住在山水国际、锦绣江山等小区的住户也经常光顾这间小屋登门“买酒”;过年前后,已经定居浙江的株洲人,也会在寒风萧瑟中跑来敲老刘家的门,只为数个保鲜盒装下家乡的几斤甜酒带回杭州去,解平日的思乡之苦。

当然,大多数的生意,是在老刘推着自行车沿街串巷中完成的,如果遇到下雨天,他就披上一件雨衣蹬着车出门,如果扩音器没有电,他就改成口头吆喝:“甜酒,买甜酒不啦!”

每天,刘桂华要卖两场甜酒,早晨从6点到10点收工,下午3点出门卖到6点回家。他的“生意片区”围绕着王塔冲、曲尺、月形山、庆云山庄一带,老住户们到了这些点,会自己下楼等他。因为多是熟客,老刘的甜酒销量一直不错,有时候一早上卖完一大桶,他还得打道回府再装一桶上车,接着再卖。因为要卖的区域太大,住在高层里的居民偶尔在阳台叫住他,“卖甜酒的,等一下,我就下来。”结果等了半天才见对方慢腾腾地从楼里下来,往往这时,刘桂华心中就急得不得了:“我还要卖那么多地方,好多人早上要上班等着我的甜酒冲蛋哩!”

如果天气下雨,刘桂华会把自己的单车推到单元门洞里,避免顾客被淋湿,他觉得比起超市里的甜酒来,自己的卖法也有“送货上门”的便捷。

只要不是霜冻结冰天气,老刘卖甜酒一定是风雨无阻的。他的小屋子里,即使在白天,也漆黑一片,屋顶上吊着一辆锈迹斑斑结满蛛网的老单车,许多年来,他骑坏了三辆自行车,“它们退休了,我还不能退休。”刘桂华没想过自己要做到什么时候,他说这是一份工作,也自己收入的主要来源,如果哪天做不动也卖不动了,自己也总能找到其他的事做,“只要人不懒,总归是饿不死的。”好在他的甜酒销量一直不错,卖了20年,客户不曾少过。

喝着老刘的甜酒长大的小胡咂巴着嘴里的糯米香说:“刘大叔的甜酒有老长沙的味道。”我们带着这样的话,问起老刘,才得知他就是长沙人。从爷爷辈开始,家里就以做甜酒闻名,他从父辈手中接过手艺时,是30岁以后的事了,在此之前,他没想过要像父亲一样做甜酒,反倒是妹妹、侄辈的亲戚传承了父亲手里的技艺。“后来生活不好过,我就跑到株洲来卖甜酒,从小每天看家里怎么做甜酒卖甜酒,到了株洲之后,很多人都说我的甜酒好吃,我也就不自觉地坚持下来了。”

祖传的手工制作,老顾客们最买账

他的甜酒有老城市的味道,是因为他完全是采取传统工艺手工制作的,他用的米,要挑选最好的糯米;用的酒曲,是延用父辈们就使用的酒曲;而制作起来,也严格按照爷爷传下来的土法子,泡、蒸、闷、加料、发酵的步骤,每次做下来,都要隔两天才能拿上街卖。

“柴火、煤火蒸出来的糯米口感最佳,但是火候是最难把握的。火候不够,糯米就没有蒸熟,火候过了,糯米的口感又有点生涩糙口。”他说,水蒸气直冲天花板的时候是最理想的,这时的糯米最香软。

做甜酒除了做好前期蒸糯米等准备工作,“药”成了至关重要的法宝。老刘口中的“药”,就是平时大家俗称的酒曲。有一回,对门邻居家的女儿幼年时生了病,吃了很多药也不见好,大家判断是痢疾,老刘拿着自己的“药”让对方试试,想不到当天晚上就见了疗效,“所以说甜酒有促消化的功能,是因为‘药’里面的材料在起作用,可以治痢疾。”他说,这个“药”好,甜酒就沁甜不冲鼻;“药”不好,甜酒就会涩,而且吃起来很呛。

孩子们不可能做甜酒,我也不会离开这行当

老刘谈起甜酒,仿佛每句话都是甜的,他拿自己上好的糯米粒粒透在阳光下给我们看,又拉我们到发酵的地方闻酒香。但说起自己,他总是不好意思地摆手,没什么好说的,还略显得局促。

无论何时上门,小屋里永远只有他一人,去年,47岁的妻子离世,两个孩子一个已经工作,一个仍在上学,但他们都不可能做甜酒,“妈妈离开后,他们就自己管自己,也不需要我操心,都挺懂事的,不怎么到株洲来。”老刘自己也很少回长沙去,自己的兄弟姊妹都在株洲,也是在红旗广场、天元区等地方卖刘家祖传的手工老甜酒。他觉得这里的邻里都很热心,街道办的工作人员也关心他,大家喝着他的甜酒几年几十年,让他觉得,自己不应该离开这个地方了。

(本版采写 记者 谭昕吾)

欢迎关注株洲微门户

欢迎关注株洲网微博

责任编辑:段志东
  • 微笑
  • 流汗
  • 难过
  • 羡慕
  • 愤怒
  • 流泪
相关阅读
关键词: 甜酒