程来明是株洲县姚家坝乡地地道道的农民，四十开外。我第一次见到他是在县文联办公室。去年3月，他来报名参加全县民间艺人评选活动，我问他从事何种艺术行当，他用双手食指在桌边上敲打起来，口里念道： “咚锵，咚咚锵……”我一愣： “你是鼓手？”他似乎对 “艺术”二字有些茫然，随口答道： “打鼓的”。

　　打鼓，行话称司鼓，打鼓的，自然就是鼓手了。鼓手可了不得哟，整个乐队都得听他的指挥，是个“核心”角色。程来明处于“核心”地位有七、八年了。当年，他拉起一支八人锣鼓班子，自任班头，专闹丧堂。开始时在老家姚家坝南田桥一带活动，后来名声闹大了，常常应邀到全乡各个村和醴陵的官庄、浏阳的官渡，以及市区等地去“闹”。一年下来，少说也要闹个四、五十场。

　　程班头18岁学打钹，钹，土话叫 “钞”，一直打到40岁。他想，人到不惑之年，不能老是听人指挥，也得指挥指挥人家了。于是，他又学起了打鼓，师从晏新民。说是师父，其实晏新民比他还小两岁。没办法，人家有本事啊。晏新民吹得唢呐、拉得二胡、打得锣鼓、唱得戏剧，算得是个角色胡子。别看他年纪轻，教学还是蛮有 “板路”，要求也蛮严。就说练手法吧，他在地上立一根杯口粗的木桩子，让程来明手执两根用“六毛丝”做成的鼓槌，不停地在桩面上击打，一练就是个把小时。有时练得腰发胀，手发麻，也不能停歇。师父说了，打鼓要打在鼓面的中央部位，才能达最佳效果。程来明学艺十分刻苦，悟性也高。他觉得，打鼓全靠手性，不光下手的力量要匀称，快慢轻重也要有节奏感。他的手性极好，击鼓的声音抑扬顿挫，铿锵有力，听起来还真是一种艺术享受。

　　如今，程来明的锣鼓班子在姚家坝一带已是名声鹊起，生意红火。想想看，一个乡下农民，能把鼓打到这个份上，还能评上县里的优秀民间艺人，个中包含了多少酸甜苦辣啊。