故事导读

　　2008年5月12日，是一个灾难的日子，也是一个书写了人间真情、值得铭记的日子。

　　当天下午2时28分，四川汶川8.0级强地震，导致重庆明显震感，梁平县文化镇中心校校舍顷刻间垮塌。砖瓦齐掉、哭声四起，危急时刻，该校40多名教师无一自顾逃跑，首先想到的是营救学生。短短数十秒内，老师们齐心协力，将全校900多名学生疏散到安全地带。“一个都不能少！”这是老师们在那一瞬间不约而同的想法。

　　灾难发生得太突然，老师们虽拼尽全力，仍有5名学生不幸遇难，这成了文化中心校师生心中永远的痛。相关部门事后前往调查，认为房屋在几十秒时间内垮塌，全校946名学生还能安全撤离，教师反应之快，组织撤离之有力，堪称“不可思议的奇迹”。

　　“所有学生操场集合！”

　　23日下午，采访车在梁平县文化镇一片废墟前停下。“请问文化中心校在哪？”“就在这里。”几名男子手指正在堆砌的围墙。他们是文化中心校的老师，废墟上，工人们正忙着砌围墙，为今天将正式开始的学校复建工程作准备。

　　“这里是教学楼，那边是学生宿舍……”站在废墟上，校长唐泉和同事兴奋地讨论着新学校的蓝图，10天前的惊魂数十秒仿佛已经淡去。回头看到舞台边的小白花，哀伤涌上唐泉心头：“如果当时我能早点守在教学楼这边，就不会有那么多学生遇难。”

　　地震发生时，唐泉正在综合楼3楼办公室接收文件。突然，他感觉地板抖了一下，“学生动作也太大了！”楼上舞蹈室，学生们正为10天后即将举行的艺术节排练节目。唐泉准备上楼招呼，地板又抖了一下，一抬头，电脑屏幕在晃动，很快，地板左右摇摆起来，唐泉站立不稳。

　　“不好，地震了！”该楼大多是教师办公室，只有一二楼有4间教室。其他老师在上课，三楼只有唐泉一人，他三步并作两步冲出去，“地震了，快招呼学生跑！”唐泉边喊边往另一幢教学楼跑去，那幢楼里，有近800名学生正在上课。

　　刚到楼下，唐泉遇到也在奔向教学楼的卢先文老师，“快用广播通知！”卢先文冲进位于底楼的广播室，打开广播：“所有学生全部出教室！”颤抖着说完这一句，广播就断电了。此时，位于综合楼右边的广播室已开始垮塌，砖块不断往下掉，卢先文拿着断电的喇叭继续喊：“到操场集合！”尽管后半句很多人都没听见，但惊慌焦急的前半句依然引起了很多人注意，陆续有人从楼里往外跑。

　　唐泉至今庆幸自己当时没乱方寸，如果不是紧急广播通知，学生也许不会在短短几十秒内全部撤出教室。

　　“快跑！老师在后面！”

　　6年级2班教室在教学楼顶楼，最危险，却是最快撤出教室的班级，这归功于数学老师何文建的一次车祸经历。

　　当天，何文建正给学生讲解月考试卷，他刚转身准备在黑板板书，拿着粉笔的手突然不听使唤，还没反应过来，何文建感觉房屋晃了一下。恐惧涌上何文建心头，一瞬间，他想到了十年前那次车祸——也是这样的晃动后，车翻了。虽不知道是怎么回事，但他意识到：“这肯定是巨大的危险”！

　　没来得及多想，何文建放下试卷，冲学生们喊了一句：“快往楼下跑！”感觉到异常的学生纷纷挤到门口，害怕拥挤出事，何文建一边疏散学生，一边大喊：“别挤，别摔倒，老师在后面，不要怕！”最后一个学生跑出教室后，何文建也往楼下冲去。

　　可能是学生大，动作快，6年级2班几十个孩子从4楼冲到操场时，何文建发现，综合楼左侧，一年级门口竟没有一个人，而这幢楼右侧的砖块已直往下掉！顾不上砸在自己手上、肩上的砖头，何文建几步冲进综合楼，发现底楼的1年级2班，教室两道门都已变形，无法打开，女教师刘晓琼在前门处使劲拉，也只打开一个狭小的门缝，透过门缝，能看到里面40多名学生挤在门口哭成一团。当了10年体育教师的何文建拼尽全力，一脚踢开教室后门，又跑到前门，将半开的门完全打开。看着孩子们蜂拥而出，松了口气的刘晓琼差点瘫在地上。一转头，她发现两个小孩被砖石灰尘迷了路，也不知哪来的力气，平时体弱多病，已45岁的刘晓琼一把拽住两个孩子就往外跑。踩着乱石块冲到操场，她发现眼睛蒙尘，睁不开了。

　　正庆幸孩子们全都跑出来时，突然有人高叫“我的书包！”往教室方向冲去。“别去！没了书包，老师给你买新的！”刘晓琼一边喊一边循声追过去。“轰……”一声巨响，大地再次剧烈摇晃，一块板子带着许多碎砖掉下，拦在刘晓琼面前。烟尘散去后，刘晓琼发现，原已冲出教室、7岁的唐阳润被埋在了废墟里。“说了一个都不能少的，可还是少了一个……”至今，刘晓琼仍自责不已。