全家福：摄于1995年，三个孩子都是侧面。

　　吴宇森的空间有多大？凡是有华人的地方几乎都看过他的电影。牛春龙的空间有多大？一个家。

    “我的小孩在上大学之前，我是完全里里外外地抚养他们，一次病假都没请过，有时候我会开玩笑跟小孩说，你们很‘倒霉’哦，每天睡觉的时候看到是我，起床的时候看到的也是我。”如今随着两女一男三个孩子都长大成人，牛春龙忽然感到自己可能会招孩子们烦：“我虽然会很尊重他们的意见，但总免不了加上一句‘假如按妈妈说的做呢，可能会更好哦’。”包括让许多父母头疼的谈恋爱的事情，嘴上说“我不会管他们找谁，最重要是看他们喜欢。”可想了想又补充道“关键要看对方有没有真的爱你，你有没有真正了解他，我也会有一点矛盾啦。”

　　孩子们独立不意味不尊敬她，当说到在家里地位时，牛春龙很得意地透露如果按照权威阶梯来算，“吴宇森很怕他的女儿，他女儿说什么就像颁圣旨一样；他的女儿很怕我，所以我应该算最有权威的哦。”为什么说很怕女儿呢？“吴宇森跟小孩讲话的时候真的就像朋友一样，连女儿想吃什么都很在意。”

　　　“有时候他会拍拍我、会抱一抱，我们不会抱紧，有感觉就好了”

　　在不久前的《康熙来了》中，架不住小S麻辣逼供，吴宇森害羞地承认现在会陪夫人去健身房压压腿、抱一抱，交足三十二年的“家庭主妇”功课后，牛春龙迎来了吴宇森迟到的温柔——“《赤壁》就像我的夫人”恐怕是她听到的最炽热的情话：“这都是拍我马屁嘛，他以前都不拍的。”然而承诺了三十年的蜜月还是没实现，吴宇森始终停不下电影的脚步，“在他心里永远是事业第一，家庭最后。我现在时间多了，既然他答应过要陪我但依然没有来，我就必需粘过去，我老在等他，如果他跟我说这一分钟要退休，我可以马上拿着行李跟他一起走。”

　　于是人们这几年来更经常地看到吴宇森夫妇形影不离，在北京制作《赤壁》期间，吴宇森在办公室里工作，牛春龙就自得其乐地绘画、学二胡、熟悉北京，并且写下了记录这部大片的新书《赤壁侧写》。她几乎成了半个北京通，津津乐道“哪家小馆”的菜品，没事就去秀水、天意、大红门等服装批发市场学习砍价，她最头疼的是北京水质不好引起掉发，“我和吴宇森的头发都是来了以后才掉得厉害，前阵子听说有一种中药可以长头发，嗯，我要把吴宇森的头拿来试验！”

　　没有人的时候，他叫她“阿龙”，她称呼他“吴先生”；他们表达感情的方式是拍一拍、抱一抱，不会抱紧，有感觉就好；在她心里，他最浪漫的杀手锏是“对不起”，最甜蜜的事就是别惹她生气；他们彼此都吃过对方的醋，但为什么吃醋就想不太起来；她最希望他改掉的缺点是不注意沟通，不能说没有时间拔腿就走，这样很不好……他和她，吴宇森和牛春龙，像所有夫妻一样一路走来相携做伴——“你看我老，我看你老，谁也别嫌谁。对不对？你也别嫌我，你也没得嫌。”

　“吴宇森很怕他女儿，他女儿很怕我，所以我最有权威”